孫梲泰X貧窮男|回顧摘要《重製場》第一季第二場(上)

「 驫舞劇場所推出的《重製場:Back to the moment Dancing Talking Bar》希望用回溯、對談的方式去找到舞蹈怎麼到現在。在學舞、跳舞的過程中很容易忽略了舞蹈的歷史及整個台灣的舞蹈脈絡。我們試圖找到過去或是那些不容易再現的演出、已成歷史的畫面呈現給大家。

 

第一季的第二場邀請到藝術家孫梲泰、與談人貧窮男。貧窮男,曾任台新獎的提名人與雜誌的編輯,也曾擔任過燈光設計,最重要是他作為電影評論及表演藝術評論。孫梲泰,雖然舞團已經收起來,但他的學舞過程反映了很多制度、學校教育和在舞蹈界的生存實況。」——計畫主持人 陳武康

我要當下棋的人,不要當一個棋

貧窮男(貧):孫梲泰是非舞蹈背景,所以他當時能考上舞蹈學院大家都非常驚喜,因為他就不是這塊料!為什麼他考得上?那時候是藝術學院舞蹈系第一次辦獨立招生考,以前都是聯考獲考聯招進去的,聯招就要看分數排名,男生永遠考不上,因為女生的成績比較好,又比較會跳,所以進來的都女生,可是系上也需要男生,所以就辦理獨招,要收滿15個男生、15個女生。以前大家就會戲稱說男生你只要會跳、跳的起來,你就可以錄取。

 

孫梲泰(孫):我考試的時候那屆有蔡銘元、唐國峰、葉博聖1,進入複試的時候,我也不知道為什麼我會進到複試。那時候銘元在我前面暖身、下腰,其他人就在劈腿、拉筋,那是我生平第一次劈腿,我記得劈完之後是博聖把我扶起來的。我想說這是什麼世界,為什麼考試要這麼累,我記得要考下腰、前抱腿……,前抱腿時我還可以撐個兩秒,但要下腰時我就站在那邊。老師:「你怎麼不動?」我說:「我不會。」老師說:「那怎麼辦?」很多人在看。我說:「我要有人扶。」然後平青毅2跟一個大學長就來扶我,扶我下去後他們就走了,下腰完要起來時我還在那邊。老師:「你怎麼不起來?」我說:「老師,我起不來。」 學長們就又把我扶起來了。

 

放榜後,我考上了。

 

貧:他們那班還有一位叫林秉豪3,現在已經是國際知名的服裝設計師。

 

孫:我就這樣莫名其妙的進到藝術學院,那五年是人生當中最痛苦的一件事情。

 

分組時我總是被排擠,同學沒有人想跟我一組,只要我一過去他們就:「欸!不要不要,你不要過來啦!」我只要去哪一組,那一組就最低分。到了大三我就發現到一件事情,就是「我要當下棋的人,不要當一個棋。」如果我當一個棋、當一個舞者,最多只能當到將或帥,可是它不能自己動,它必須由下棋的人來動,那我就當編舞者。那時我對自己說:「我以後要當一個編舞者才可以控制這些人。」到那時我才是真正掌握實力的人。事實上證明也是如此,因為那時台灣舞者是沒有名字的,哪一個海報上面有寫舞者,沒有。只有我把它寫出來,但是寫很小,太佔版面了,舞者多時怎麼辦呢?而且我編舞者的名字還會稍微大一點。

 

貧:從一個完全不是舞蹈掛的人,一個莫名其妙跑到藝術學校舞蹈系的人,你怎麼開始編舞?編舞這是件事是你與生俱來的,還是怎麼產生的?

 

孫:記得大一快要升大二時,班上除了我以外那些厲害的男生,會幫忙跳研究所的表演或大四、大五的班展、畢製,大家就會留宿,因為沒有人找我跳舞,本當我不用留宿,但那時我就想也留一下好了,搞不好有舞者會受傷,搞不好就我也可以跳了。

 

那時系上有一個新生代舞展的活動,我想說既然都留宿了,那不然也編來一個舞。我問那些留宿的同學:「欸!我也來編一個舞,你們要不要幫忙跳,然後搞不好我們會上。」他們答應了。那時候是我第一次編舞,編了一個13個人的作品叫《交集 cross》。我記得我用藝能三重組的音樂,可是拍子變化太大了我不會數,我都要請比較會數節奏的女生教我,就在這莫名其妙當中,我就編完了。作品也甄選上。

 

然後我就跟譚惠貞4、蔡慧貞5、魏光慶6一起演出,在那時候能夠跟他們一起謝幕是件很驕傲的事情,而且我才大一升大二。結果那時蔡銘元騎車車禍,我去頂跳他的位子,那時發現其實我可以當舞者,可以跳舞也可以編舞,我就覺得自己應該是全才,而鼓起勇氣步上了這個不歸路。

獨特的編創風格,適逢舞蹈學院編創風格的轉變

貧:我大概在第六、七屆的時候在藝術學院工作過,那時候畢業班的舞者是許芳宜、卓庭竹、布拉瑞揚,那時學校的風氣非常的雲門、非常的林懷民,還看不到像梲泰這樣搞怪的。後來系主任換成了古名伸,古名伸因為不是雲門出來的,比較允許這種亂七八糟亂搞的,像以前不可能會有學生從窗戶跳進來演出。這個演出是我們先在中庭看,然後所有觀眾跟著走,有點像沈浸式劇場的味道。我覺得剛好是那個時機點,假設孫梲泰在早一點進去學院,像是布拉瑞揚的那個時代,可能也不會有今天的孫梲泰。過去學生的創作都比較嚴謹一些,梲泰的出現後風氣有了點改變。

 

孫:我記得我們班很不喜歡我的作品成為畢製的節目,但它還是被選上了。作品內容原本更誇張,有幾段還要小狗尿尿,老師就說不可以,結果全班也背著我表決要把那段拿掉,不然這整支舞都不能演,所以在那時候我就學會了妥協。在台上走個秀、把小狗抬起來尿尿現在來看當然沒有什麼,但是那時候大家都不喜歡這樣。 

「8213肢體舞蹈劇場」憑空的一個名字,就能讓你去想為什麼

孫:三氯乙烷釋放體,從這個名字就會知道我是有讀過書的,只是我表現出比較拙劣感覺比較好笑。事實上我是很愛讀書、喜歡沈靜,單獨享受自我。這個作品名字叫做《三氯乙烷釋放體CH3CCL3 releaser》,CH3CCL3真的是一個化學公式。

 

貧:這什麼東西?

 

孫:我也不知道,但我確定有這個東西,當初想弄個厲害的名字讓觀眾產生記憶,這很重要。就像我的舞團叫8213,為什麼?就是憑空的一個名字,就能讓你去想為什麼。然後你就記住了,四個字最好記,那個年代有5566702048的年代,這個是心理學。作品名字也是從這個概念中衍伸而來與符宏征導演一起合作,我是編舞也有跳。這個作品是入圍第五屆台新藝術獎年度十大表演藝術節目,那年唯一的舞蹈節目,從那一年起我以為我是個天才。

《三氯乙烷釋放體CH3CCL3 releaser》

貧:2006年在舞作裡面放影像都是你自己拍和剪的?

 

孫:對,自己拍自己剪。這個是雷內.馬格利特9的知名畫作,後面是斐濟的天空,我為了這作品坐飛機去斐濟就為了拍天空,後來有人跟我說其實台東也可以。這個水牆是在澳洲墨爾本拍的、這個是紐約地鐵、這個是我家公園。

 

貧:這邊音樂使用的很好,京戲配上古典音樂很有情緒的渲染。這段戲劇感很強,燈光的變化有很強的電影感,有fade in fade out的場景轉換。通常在舞蹈裡面要達成一些戲劇化的效果服裝是可以呈現出一個角色,道具也可以。

 

雖然是創團作品,裡頭的元素都陸續用在他之後發展的作品,也越來越成熟不一樣。慢慢地長大或是長成不同的樣貌,我覺得這創團的作品含括了他創作的一些初衷,該用的元素、該玩的東西都在裡頭。

 

回到作品名稱的問題,在1960年代有一個法國的劇作家叫伊歐涅斯10,他當時寫了一個劇本《禿頭女高音》,結果在法國演出的第一個禮拜,觀眾非常生氣,說裡面既沒有禿頭也沒有女高音、更沒有禿頭女高音,所以大家都想要退票,後來這個戲好像上了一兩週就下檔了。所以說雖然名字取的好又很響亮,會有一種吸引觀眾的東西,但如果觀眾看了之後,發現裡面沒有三氯乙烷,或者三氯乙烷在哪裡,若觀眾學到了下一次就不要再被騙了,你會不會擔心觀眾而因此流失呢?

 

孫:編舞者有時候沒有想那麼多,我是覺得還滿合的。在台灣我們必須要身兼藝術總監、製作人,又要當編舞者、舞者,所以有些地方有時候會欠缺考慮。可是以後來的結果來說,這名字應該取得不錯。後來去亞維儂,法國人都不會問這種問題,會跟你說那個很好啊、不好啊、好喜歡……,我覺得台灣的劇評人很喜歡在名字上檢視舞作,這是一直以來都會遇到的,其實壓力很大。

註解

  1. 蔡銘元、唐國峰、葉博聖皆為畢業後皆為雲門舞集團員。
  2. 平青毅,畢業後於德國曼海姆國家舞蹈劇場擔任舞者。

  3. 林秉豪,台灣表演藝術圈知名服裝設計師,國際時尚舞衣品牌「KeithLink」的創意總監。

  4. 譚惠貞與李俊麟為水影舞集共同創立人。

  5. 蔡慧貞,HuiDance匯舞集團長暨藝術總監,前瑞士伯恩市立芭蕾舞團Stadttheater Bern Ballet(現為Konzert Theater Bern)首要獨舞者及教師。前雲門舞集舞者。

  6. 魏光慶,谷慕特舞蹈劇場團長(阿美族姓名為谷慕特.法拉),為前新古典舞團舞者。
  7. 5566,簡稱56,是臺灣喬傑立娛樂旗下的男子團體,於2002年1月21日出道。

  8. 0204付費電話指的是「智慧型網路付費語音資訊服務」。雖然國內未開放業者經營「成人色情電話服務」,《電信法》亦禁止電信事業經營違反公共秩序與善良風俗之業務。但業者認為有商機,變相以情色內容吸引民眾撥打,一般民眾更將0204電話視為「色情電話」代名詞。
  9. 雷內・馬格利特(René Magritte,1898-1967)被譽為繪畫哲學家、出身比利時的超現實主義大師。
  10. 《禿頭女高音》是伊歐涅斯柯(Eugene Ionesco,1909年11月26日-1994年3月28日)的作品,是一齣看起來荒誕不經而且歡樂熱鬧的玩笑之作,但背後卻隱藏著對現代文明深刻的反省。

責任編輯:楊蓉、陳珮榕

核稿編輯:葉名樺